Becoming Tree

Becoming Tree

Kim, Kyoungsoo

Long ago, there was a boy. His dreams were plentiful, yet his confidence was thin, and he often stepped back whenever the world stood before him. But time had never promised him shelter. Eventually, he had to leave the comfort of his small enclosure and walk into the vast mountain range of reality. The world he first faced was cold and unyielding, and the path laid before him never stretched forward in a straight line. Still, he climbed toward the summit life had given him. Each time he reached a ridge, the wind shook him, sometimes sweeping away the very path he had struggled to build. In the endless cycle of ascents and descents, exhaustion settled in, and his wounds accumulated in the quiet layers of his heart. When he finally reached the top, he found he no longer had the strength to go farther. There, standing alone in its own silence, he encountered a single tree. Only then—after the long, hard journey of his life—did a place of rest open before him. The story I capture through my photographs begins at that moment.

I have always felt fragile before the storms of the world. I carried many dreams and tried my best, yet the world never once offered an easy road. Discouragement and failure cut sharply like the edges of the wind, and the passing years left deeper marks rather than healing ones. But the tree I met at the summit was different. Even in barren soil, its roots reached deep and held firm. In the heat of summer, in the frozen grip of winter, and in the chill of night, it stood without wavering. Even when storms raged, it did not easily break; it remained in its place as if quietly bearing the pain of those who sought refuge beneath it. I admired that tree, and I longed to become a being like that.

So I began searching for another version of myself within the tree. I wanted to understand the gaze we shared and uncover the meaning of a life that does not easily sway. One day, I hope to plant my roots deep enough to stand firm against the winds of the world. I want to live like a life that endures through shifting seasons, holding its quiet place in the landscape.

And so, I photograph trees.

I, too, remain standing here.

And now, I wish to live as a tree.

​

나무가 되어

​

​김경수

​

오래전, 한 소년이 있었다. 꿈은 가득했지만 자신감은 모자랐고, 세상 앞에서는 늘 한 걸음 뒤로 물러서곤 했다. 그러나 태어난 순간부터 주어진 시간은 그에게 온기보다 시련을 먼저 건넸다. 결국 그는 편안한 울타리를 떠나, 저 멀리 겹겹이 이어진 현실의 산맥 속으로 걸어 들어가야 했다. 처음 마주한 세계는 차갑고 거칠었으며, 그의 발 앞에 놓인 길은 좀처럼 곧게 뻗어 있지 않았다. 그럼에도 그는 삶이라는 능선을 향해 한 발씩 올라갔다. 봉우리에 닿을 때마다 바람은 그를 흔들었고, 때로는 뒤돌아온 길을 송두리째 쓸어가기도 했다. 끝없이 반복되는 오르막과 내리막 속에서 그는 지쳐갔고, 상처는 마음 깊은 곳에 조용히 퇴적되었다. 마침내 정상에 이르렀을 때는 더는 나아갈 기력조차 남아 있지 않았다. 그곳에서 그는 고독 속에 묵묵히 서 있던 한 그루의 나무를 만났다. 그 순간, 삶의 긴 여정을 견뎌온 끝에서 처음으로 쉬어갈 자리가 비로소 눈앞에 열렸다. 내가 사진으로 기록하는 이야기는 바로 그 자리에서 시작된다.

나는 늘 세상의 폭풍 앞에서 너무도 쉽게 흔들리는 존재처럼 느껴졌다. 품어온 꿈들은 많았지만, 세상은 단 한 번도 다정한 길을 내어준 적이 없었다. 좌절과 실패는 바람의 칼끝처럼 스치고 지나갔고, 지나간 시간은 상처의 결만을 더욱 선명하게 남겼다. 그러나 정상에서 마주한 그 나무는 달랐다. 척박한 땅에서도 뿌리는 깊었고, 뜨거운 여름에도 얼어붙은 겨울에도, 찬 밤공기 속에서도 흔들림 없이 서 있었다. 폭풍에 맞서도 쉽게 꺾이지 않았고, 마치 누군가의 고통을 조용히 떠안듯 그 자리를 지켜냈다. 나는 그 나무가 부러웠고, 언젠가 나도 그렇게 서 있을 수 있기를 바랐다.

그래서 나는 나무속에서 나의 또 다른 얼굴을 찾기 시작했다. 나와 나무 사이에 흐르는 시선의 결이 무엇인지 알고 싶었고, 그와 함께 흔들리지 않는 삶의 의미를 찾아보고 싶었다. 언젠가 나도 뿌리를 깊게 내려, 세상의 바람에 쉽게 무너지지 않는 존재가 되고 싶다. 계절의 찬물결 속에서도 조용히 제 자리를 지키는 생명처럼 살아가고 싶다.

그래서 나는 오늘도 나무를 찍는다.

나는 이 자리에 묵묵히 서 있다.

그리고 이제, 나는 나무로 살고 싶다.

​